ENEMIGO PRINCIPAL, EL ARQUITECTO El mal gusto y la falta de creatividad han matado
al maravilloso viejo Miraflores
Rafo León
Lo último que quisiera es dar de mí la imagen de un pasadista obsesionado por evitar el avance del tiempo. No es la nostalgia un sentimiento que me ocupe de cultivar, por la sencilla razón de que las cosas que estuvieron ayer en un lugar, estuvieron ayer, y hoy es otro día. El recuerdo es un hilo insuficientemente fuerte como para sostener las presiones de la realidad, además que distorsiona y subjetiviza las cosas y aunque nadie me lo quiera creer, me gusta cuando los pies están bien plantados sobre la cruda. Valga este prolegómeno para escribir lo que hoy quiero decir: la destrucción del viejo Miraflores ya cumplió con su objetivo, ya se tiró abajo los últimos ranchos finiseculares que quedaban en pie, y con ellos se ha arrasado con un bien patrimonial no solo de primer orden, sino que perfectamente podía haberse adecuado a las exigencias del crecimiento clasemediero de hoy. Bastaba con tener un poco de talento, otro de visión urbanística, su pizca de buen gusto y la intención de darle placer a los vecinos de una importante comunidad limeña. Pero ese Miraflores ya fue.
Miraflores, Balta, bajada a los baños, con fondo llena de nuevas edificaciones.
EL REINO DE LA CLASE MEDIA
La arqueóloga Isabel Flores es la responsable de un interesante estudio sobre la historia de Miraflores, que nos revela cómo esta porción limeña ha sido, casi desde sus orígenes, el hábitat de una clase media muy distinta a la oligarquía que pasó del centro de Lima a San Isidro. Durante la Colonia los actuales Miraflores, Surco y San Boria fueron entregados a los curas mercedarios, mientras que los indios quedaron en los señoríos de Sulco y Huacica. A inicios del XIX los curas comienzan a vender tierras, desatando el proceso de urbanización que años más tarde, en 1857, determinaría que por la densidad de su población (1000 habitantes), Miraflores ya tenía derecho a ser declarado distrito. Domingo Porta y Guillermo Shell (cuyos apellidos llevan dos calles de mi barrio) están entre los artífices de la urbanización miraflorina, que capta en esos tiempos a familias europeas que descubren en su clima, sus huertas, sus jardines y su mar, virtudes que contrastan con lo vetusto del centro de la capital. Gentes nuevas, carentes de coronas y de huachaferías limeñas, que instalan ese espíritu democrático y mesocrático que siempre ha caracterizado a mi distrito.
ARQUITECTURA DE JAZMINES
En esos tiempos aparecen los ranchos miraflorinos, esas sencillas edificaciones de quincha, generalmente de un solo piso, con sus galerías cubiertas, sus grandes ventanas enmaderadas y su inevitable entramado con las plantas; pues el rancho y el jardín resultaban inseparables, tanto como el maceteroy el sun porche. El terremoto de 1940 acabó con muchos de los ranchos, pero no con todos. La última piedra la han tirado los alcaldes de los recientes treinta años, con la complicidad de los arquitectos, a quienes considero como los grandes culpables de esta pérdida irreparable.
Nuevas moles de concreto: ¿Brutalismo miraflorino puro?. No, negocio de alcaldes , arquitecxtos e ingenieros civiles sin escrupulos.
ARQUITECTOS BRUTOS ANIMALES
Caminemos por Miraflores: toda la parte vieja del distrito está hoy sobrepoblada de edificios idénticos, ratoneras con su bloqueta de vidrio para que nadie diga que no son modernas, sin ninguna gracia, levantados donde hubo casas en verdad espléndidas. Se acaban de tirar abajo una casa ubicada en la esquina de 28 de Julio y Ocharán, y otra en la misma Ocharán, y allí donde vivían dos familias, zamparán un conjunto de no menos de cincuenta departamentos, si no son cien. Los arquitectos, insensibles, incultos, no fueron capaces siquiera de conservar las rejas exteriores de esas casas. Pudieron haberlas integrado a una concepción moderna que empatara con ciertos símbolos identitarios del distrito. Pero no: mole rectangular, tugurio de balconcitos cojudos, vidrio templado y el reino del mal gusto prepotente. Yo no entiendo qué les enseñan a los arquitectos en las universidades, no sé para qué leen Arkinka y se llenan la boca con terminología huera, si a la hora de enfrentar un buen reto terminan actuando como lustrabotas de los trepones. Acá no hay pasadismo ni nostalgia, solo ganas de vivir con decencia.
A comienzos del siglo xx. los tranvías invadieron Lima cuadrada, atravesándola e imprimiéndole el vértigo de la velocidad que se hizo presente en el rumbo de la rutina y la cotidianeidad de los limeños. Los tiempos del Palais Concert, abundantes en delirios y paraísos perdidos, nos fueron dejando una ciudad que como un garabato indefinido fue creciendo desordenadamente. Otros barrios empiezan a sobresalir y a denotar atractivos diferentes a los del Cercado y expresan esta expansión urbana que casi en nada se diferencia de los tiempos de la Colonia cuando los barrios de indios y mulatos fueron segregados especialmente y ubicados en la periferia del perímetro urbano de Lima, como hasta hoy son marginados los pueblos jóvenes del cono norte y sur. La falta de una ubicación estratégica que ordene el desorden urbano empieza con la primera década del siglo y es hoy uno de los defectos urbanos más saltantes, como la nariz pinocha en el rostro bello de una muchacha, como una cicatriz que jamás se cerrará. Por eso resulta divertido recordar cómo Ana María Chagra, mi amiga argentina, para referirse al Barrio Chino -la calle Capón, Chinatown- lo llamase como la calle de los chifas, trasuntando el significante de la funcionalidad de la calle (los que se ubican en Lima por primera vez interpretan la ciudad por sus contenidos, puesto que es la lectura más inmediata que presenta la morfología urbana de nuestra ciudad). Lima se ha ido diversificando, caotizando y vulgarizándose: pero siempre mirando hacia el pasado nostálgicamente. 
Es a partir de los años treinta en que la influencia del American Way Life nos viene a problematizar las relaciones urbanas y el uso del espacio arquitectónico, distorsionándolas e imponiendo "estilos" diferentes y modernos en las fachadas de las casas y los edificios, como cantos de sirenas a la modernidad, como soneto barato al concreto y el vidrio. A este malestar un poeta maldito y surrealista, Cesar Moro, va a llamar a nuestra ciudad: Lima la horrible, y de cuya época impregnada de “extraviada nostalgia” Sebastián Salazar Bondy nos ha dejado una excelente pintura literaria al analizar el mito de la “Arcadia Colonial” que prevalece en nuestra su ciudad, en su homónimo ensayo de once capítulos: Lima la horrible. Así el Jirón de la Unión se fue llenando de fenicios y mercaderes que le fueron imprimiendo un aire del Lejano Oeste, como escenografía improvisada -no por algo en algunas páginas de Los Geniecillos Dominicales de Julio Ramón Ribeyro, se dice que el Jirón bien podría servir para filmar un “western” de mala muerte-. Pero el Jirón de la Unión, a su manera, ha seguido siendo una síntesis del Perú, a pesar del rigor de las nuevas modificaciones espaciales que ha sufrido Lima en las últimas dos décadas: el by-pass, el Centro Comercial Camino Real, sólo para citar dos casos. La metáfora no ha podido ser abolida. Pienso que un paseo por el Jirón es verdaderamente una exquisitez para los ojos atentos de los turistas: avisos de neón en inglés, francés, italiano, quechua, y muy pocos en castellano. Algunos llevan nombres de mujeres como Vannessa, Jossy, y existe una tienda de chucherías -que no sé si es por esa vocación que tienen ciertos peruanos de andar siempre en la joda- que lleva el sugestivo nombre de: Él Pequeño Sendero. El Jirón es una abreviatura del nuevo Perú cosmopolita. El feo enlosetado que nos ha regalado el alcalde Orrego, las bancas, las farolas, los municipales, todo se bifurca errátil entre el Jirón y el transeúnte advenedizo. Existen lecturas para freudianos y lacanianos: los basureros azules de plástico son todo un monumento al priapo, que ya mi tía Teresa puede irse muriendo de risa si se diera cuenta de la pornografía arquitectónica que se exhibe en el Jirón, y que también tiene alucinada a una reverente amiga, estudiante de psicología. 
Los avisos publicitarios de las tiendas en nada armonizan con las fachadas, y ahora tenemos otros elementos que vienen del mundo de la cocina y traspuestos a las calles: helados, churros, salchipapas, todo al paso...; que si el joven Valdelomar volviese a realizar el recorrido matinal sabría que no se equivocó: lo grotesco se impone en el mundo, y el Jirón no es la excepción. Pero hay algo encantador, las limeñas han decidido imponer la minifalda, el short, este verano, dándole razón omnisciente al tiempo, mostrando toda una coquetería que no sé por qué me parece que en nada se diferencia a la coquetería de las tapadas, a pesar de la exhibición del cuerpo bronceado de algunas muchachas que han decidido no sólo exhibir nalgas, ojos, semblante rogué, aire punk, y parloteo literario; pero por la candidez y el dúplice de la imagen, creo que la mujer peruana del Jirón todavía no ha descubierto que el cuerpo también es un lenguaje y una arquitectura. (Publicado en El Observador, 03/04/83) 
